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Esta  obra  es  propiedad  del  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  permi- 
so, reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de 
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CLARA 


N.  N. 


La  acción  en  Madrid.— Epoca  actual. 


ACTO  UNICO 


Salón  lujoso;  puertas  laterales;  en  el  foro,  puerta  gran- 
de, que  da  acceso  á  otro  salón,  cubierta  con  rico  cor- 
tinón  ó  portiére;  sofá  y  silla  en  la  derecha;  en  la  iz- 
quierda, mesita  con  recado  de  escribir,  unas  cartas, 
un  sombrero  y  un  par  de  guantes;  junto  á  la  mesa 
una  butaca. 


ESCENA  PRIMERA 

PILAR,  CLARA  y  EDUARDO 

Eduardo  en  la  butaca;  Pilar  y  Clara  hablando  en  la 
puerta  derecha,  sin  que  las  vea  Eduardo. 

Eduardo.  En  verdad,  mucho  lo  siento... 

mas,  ¡qué  di'antre!  mi  carta 

llegará  en  hora  oportuna 

y  la  estorsión  no  se  causa; 

y,  en  fin,  el  motivo  es  justo, 

si  yo  estoy  malo,  él  mañana 

podría  estarlo  también 

y,  en  paz.  Pero,  qué  tontada! 

preocuparme  yo  por  eso 

cual  si  acaso  me  faltaran 

razones  de  menos  bulto... 

¡Esa  idea  condenada!.. 

¡Un  detalle,  uno  tan  sólo 

que  mis  dudas  aclarara! ... 
Pilar.      Oye,  y  no  te  precipites.  {A  Clara.) 

Esta  esquela,  sin  tardanza, 

á  casa  del  señor  Conde 

ve,  y  la  dejas;  si  le  hallaras 

procura  verle,  y,  entonces, 
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esprésale  de  palabra 

que  como  el  señor  Marqués 

uo  estará  esta  tarde  en  casa, 

puede  venir  sin  recelo.... 
Eduardo.  (¡Cielos!...  ¡qué  escucho!..  ¡Malvada!) 
Pilar.      Ya  lo  tienes  entendido, 

que  venga,  que  estoy  en  ascuas 

le  dices.... 

Eduardo.  (¿Aquí?..  ¡Mentira!!.... 

Mas  ay!  ¡es  cierto!  ¡me  engaña!) 
Pilar.      Y  tú,  guárdame  el  secreto, 

por  Dios,  sé  prudente,  Clara.  (Vase  Clara.) 

ESCENA  II 

PILAR  j  EDUARDO 

Eduardo.  (Es  en  vano;  lo  sé  todo.) 

(Por  lo  dicho  por  Pilar.) 
Pilar.  (¡El  aquí!)  (Sorprendida  al  veta  Eduardo.) 
Eduardo.  (¡Ya  no  me  falta 

el  detalle!) 
Pilar.  (¿Si  habrá  óidó?) 

Eduardo.  (El  detalle  que  anhelaba!) 
Pilar.      ¡Hola!  Tú  aqui?  (A  Eduardo.) 

Eduardo.  ¿Te  sorprende? 

Pilar.      Te  creía  en  la  Embajada. . . . 
Eduardo.  Si,  el  Embajador  inglés 

esta  tarde  me  aguardaba ... . 
Pilar.      ¿Y  pues?.. 

Eduardo.  Le  mandé  una  esquela 

rogando  me  dispensara, 

que  no  podía  ir  hoy, 

que  le  vería  mañana; 

la  verdad,  no  estoy  muy  bien... 
Pilar.      ¿Te  sientes  malo?.. 
Eduardo.  No  es  nada; 

un  vivo  dolor  aqui  (Por  el  corazón.) 

ay!  que  me  atraviesa  el  alma. 

(Acentúese  esta  frase.) 
Pilar.      ¿Y  hace  rato  que  te  duele? 
Eduardo.  Una  hora  larga,  muy  larga. 
Pilar.      Con  tanto  tiempo,  amor  mío, 

¿cómo  no  has  llamado? 
Eduardo.  (¡Falsa!) 

Porqué  creí  que  bien  pronto 

la  dolencia  se  pasara; 

además,  me  figuré 

que  estarías  ocupada 

con  las  cuentas  del  Asilo 


y  me  dije:  «¿á  qué  estorbarla?» 
Pilar.      Pero,  mi  Eduardo... 
Eduardo.  Y  quizás.... 

una  cartita... 
Pilar.  Bobada!!... 

Mas...  ¿Es  posible  que  creas?... 

¡Bendito  de  Dios!  Bien,  vaya, 

¿tomarás  una  tacita...? 
Eduardo.  No,  hija,  que  no  la  traigan. 
Ptlar.      Pues,  entonces... 
Eduardo  .  Déjame. 
Pilar.      No,  no,  que  llamen  á  Lara... 
Eduardo.  Tampoco,  huelga  el  doctor. 
Pilar.     Eduardo,  por  Dios!... 
Eduardo.  (¡Malhaya 

tanto  cinismo!) 
Pilar.  ¿Le  llamo? 

Vaya,  que  si. 
Eduardo.  No  lo  hagas, 

me  parece  que  ya  cede.. 
Pilar.      ¿De  veras? 
Eduardo.  Si.  Me  alarmaban 

por  cierto  tales  dolores; 

mas  han  cedido  ya. 
Pilar.  ¡Gracias 

á  Dios! 

Eduardo.  (Me  siento  capaz 

cuando  veo  tanta  infamia... 

de  unir  á  mi  pecho  el  suyo 

y  entre  mis  brazos  ahogarla). 
Pilar.      (¿No  quieres  que  el  doctor  venga? 

Pues  te  verá;  no  faltaba 

sino  que  yo  no  supiera 

lo  que  tiene.)  ¿Ya  se  calma? 

¿Va  cediendo  ya,  amor  mió? 
Eduardo.  Poco  á  poco.  (¡Vil,  ingrata!) 
Pilar.      Pero  dime,  ¿como  fué 

sentirte  cosa  tan  rara? 
Eduardo.  Pues,  verás.  (A  mi  me  toca; 

soy  yo  ahora  quien  engaña.) 

Sali  de  ese  gabinete 

(Señalando  la  izquierda.) 

muy  bien,  sin  sentirme  nada; 

dejo  el  sombrero  y  los  guantes, 

recojo  luego  esas  cartas, 

mas  apenas  tiendo  el  brazo... 
Pilar.      Te  dió  entonces  la  punzada? 
Eduardo.  Cabal.  Pero,  ¡qué  dolor 

y  qué  angustia!  Yo  me  ahogaba. 

Quise  llamar,  mas  no  pude. 

Andar  quise;  idea  vana! 
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En  este  sillón  caí 

creyendo  que  se  calmaba 

el  dolor...  ó  que  la  muerte 

con  mi  sufrir  acabara; 

pues  me  pareció,  en  verdad, 

que  me  moría. 
Pilar.  ¡¡Caramba!! 

¡Y  yo  en  casa,  sin  saberlo! 

¡¡Qué  horror!!  (He  de  ver  á  Lara.) 
Eduardo.  Parecióme  que  salir 

era  imprudencia  tamaña.. 
Pilar.  Claro. 

Eduardo.         Enseguida  ordené 

que  el  coche  desengancharan 

y  escribí  al  embajador 

rogándole  me  excusara. 
Pilar.      Pero,  criatura...  infeliz... 
Eduardo.  ¿Qué?  Lo  que  digo  te  enfada? 
Pilar.      Pues,  claro,  hijo;  pues,  claro; 

no  he  de  enfadarme?  ¡Ahí  es  nada! 

ordenas  que  desenganchen, 

escribes  toda  una  carta, 

y  á  tu  mujer  no  pudiste 

mandarle  un  aviso.  Anda! 

vete  á  paseo,  ingratón . 
Eduardo.  Es  que  te  creí  ocupada... 

alguna  carta  escribiendo.  (Acentuado.) 
Pilar.      Qué  carta  ni  calabazas. 

Vuelta  con  la  misma  idea. 
Eduardo.  (Tanto  cinismo  me  exalta; 

me  marcho;  no  puedo  verla.)    (Se  levanta.} 
Pilar.      (Si  el  otro  viene.)  ¿Qué  pasa? 
Eduardo.  Que  me  vov. 
Pilar.  "  ¿Si?  (¡Santo  Dios!) 

Eduardo.  Y  si  tú  me  acompañaras?.. 
Pilar.      (Me  partió.)  Con  mucho  gusto. 
Eduardo.  (Es  posible  tanta  infamia?).. 
Pilar.      Llamaré  para  que  enganchen. 
Eduardo.  No,  no. 
Pilar.  ¿Por  qué? 

Eduardo.  ¡Otra  punzada!  (Se  sienta.) 

Pilar.      Otra  vez?  ¡Válgame  el  Cielo! 

(Me  perdí.)  ¿Mucho  te  daña? 
Eduardo.  Bastante. 
Pilar.  Pues  lo  mejor 

es  que  hoy  te  quedes  en  casa. 
Eduardo.  Decididamente,  si, 

no  salgo.  (Quiero  probarla; 

quiero  verlo  por  mis  ojos.) 
Pilar.      (Si  descubre....)  ¿Qué  haces? 
Eduardo.  Nada. 
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Se  me  ha  ocurrido  llamar. 
Pilar.      Llamaré  yo-,  no  faltaba 

(Oprime  el  botón  eléctrico.) 

sino  que  te  molestases. 
Eduardo.  (¡Tan  cariñosa  y  tan  falsa!) 
Pilar.      ¿Qué  quieres? 
Eduardo.  Ese  sombrero 

y  los  guantes. 

ESCENA  III 

Los  mismos  y  CLARA  que  entra  por  la  derecha. 

{Pilar  se  dirige  á  Clara  y  l  uego  de  haberle  dado  la 
orden  queda  hablando  con  ella,  detrás  de  la  buta- 
ca que  ocupa  Eduardo,  hasta  el  final  de  la  escena. 

Pilar.  Oye  Clara; 

lleva  esto  á  mi  g*abinete, 

enseguida. 
Eduardo.  (¡Condenada! 

¿Es  posible  concebir 

más  villania  en  un  alma 

de  mujer?  Dios  poderoso! 

la  ahogo;  si,  hoy  acaban 

mis  sufrimientos..  El  Conde!.. 

¡Corazón,  tu  furia  guarda!) 

(Vase  Clara  por  la  derecha.) 


ESCENA  IV 

EDUARDO  y  PILAR. 

Pilar.      Como  estás  tan  agitado? 

Amor  mió  ¿no  se  calma? 
Eduardo.  El  mal  que  adentro  me  roe, 

el  corazón  me  desgarra. 

Que  no  puedo  respirar; 

que  hasta  la  vida  me  falta; 

que  mis  entrañas  parecen 

un  volcan  de  ardiente  lava 

que  me  abrasa,  que  no  vivo, 

que  ya  siento  que  me  mata. 
Pilar.      Pues,  enseguida  el  doctor, 

que  en  el  acto  por  él  vayan. 

¿Verdad  que  á  mi  ruego  accedes? 

¡Por  Pilar,  que  te  idolatra! 
Eduardo.  (Que  no  podré  contenerme... 

Y  el  conde  no  llega  )  Vana 

la  tarea  del  doctor 
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seria,  por  mi  desgracia. 
¡He  visto  á  tantos  sufrir 
de  este  mal  que  nadie  ataja! 

Pilar  .      ¿Y  no  curaron? 

Eduardo.  Murieron. 

Pilar.      Sabes  que  estás,  cosa  rara, 
muy  aprensivo? 

Eduardo.  (Ojalá 

tú  no  fueras  de  ello  causa.) 
No,  Pilar,  no  es  aprensión, 
es  la  verdad  que  me  espanta; 
cuando  el  corazón  enferma, 
el  cuerpo  á  la  muerte  lanza. 

Pilar.      Pero  si  el  mal  se  combate 
en  sus  comienzos... 

Eduardo.  Es  fama 

que  siempre  ha  vencido  el  mal 

á  la  ciencia  en  la  batalla. 

Hay  males  del  corazón, 

enfermedades  del  alma, 

que  la  ciencia  no  remedia, 

que  no  puede  ¡ay!  estirparlas. 

Son  dolencias  que  corroen 

una  á  una  las  entrañas. 

Son  afecciones  que  hieren 

siempre  á  traición,  por  la  espalda; 

son  males  que  dan  fatiga 

y  hasta  el  espíritu  cansan. 

El  corazón  lucha  fiero 

contra  la  verdad  amarga. 

La  ilusión  y  lo  real 

bátense  con  ruda  saña; 

aquella  cae  vencida, 

siempre  el  fuerte  al  débil  mata. 

Y  en  medio  de  ese  pugnar, 

de  esa  lucha  agigantada, 

el  desventurado  enfermo, 

para  más  pena,  repara 

su  dignidad  y  su  honra 

arrastradas  por  la  plaza; 

su  decoro,  hecho  girones, 

su  honor  envuelto  en  infamia, 

y  el  nombre,  nombre  preclaro 

que  sus  padres  le  legaran, 

en  juguete  convertido 

de  la  sociedad  viciada; 

y  es  mejor  no  tener  nombre 

que  dejar  que  al  lodo  caiga! 

Pilar.      Mas  todo  esto  ¿á  qué  viene? 
Tranquilízate,  ten  calma. 
Te  excitas  de  tal  manera, 
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qne,  francamente,  me  espantas. 
Eduardo.  Cuando  el  corazón-enferma, 

el  cuerpo  á  la  muerte  lanza. 

Al  principio  te  lo  dije, 

y  la  razón  es  muy  clara. 

Dolencias  del  corazón 

no  puede  nadie  extirparlas; 

créeme,  créeme  á  mi, 

no  mandes  llamar  á  Lara. 
Pjlar.      (Pero  señor  ¿qué  será 

enfermedad  tan  extraña?) 

Atiende,  Eduardo,  mi  bien... 

(Jamás  tuvo  esa  mirada. 

Me  da  miedo.)  Esposo  mió, 

sosiégate.  ¿Qué  te  pasa? 

Dimelo,  no  me  lo  ocultes. 

¿Qué  tienes? 
Eduardo.  No  tengo  nada. 

Pilar.      No,  no,  eso  no  es  verdad, 

Eduardo,  no,  tú  me  engañas, 

tú  tienes  alguna  pena 

que  de  la  dolencia  es  causa; 

no  la  ocultes,  no  la  niegues. 

Si  lo  conozco  en' tu  cara. 

¿Quién  es  que  arrastra  tu  honor 

á  girones  por  la  plaza? 
Eduardo.  (Quién  me  pregunta  ella  misma; 

yo  no  puedo,  esto  se  acaba.) 
Pilar.      (Qué  tendrá,  Jesús,  Dios  mió.... 

Y  allá  dentro..!  Estoy  en  ascuas!) 

Eduardo,  hijo. 
Eduardo.  (No  más, 

voy  á  librar  la  batalla.) 
{Se  levanta  y  cogiéndola  de  la  mano  la  lleva  al  centro 
de  la  escena  ) 

Pilar...  el  mal  que  aquí  dentro 

me  está  destrozando  el  alma, 

que  me  atrofia  el  corazón 

y  que  mi  desdicha  labra, 

es  la  sospecha... 
Pílar.  (Qué  oigo!) 

Eduardo.  En  cruel  certeza  trocada, 

de  que  tu  amor  ya  no  es  mío... 
Pilar.  ¡Cielos! 

Eduardo.  De  que  tú  me  engañas!! 

Pilar       ¡¡Eduardo!!  ¿qué  estás  diciendo? 

¿es  posible? 
Eduardo.  Calla!.,  calla!.. 

Pilar.      No,  no  puedo...  yo  me  muero. 

(Cae  en  el  sofá.) 

Eduardo.  ¡Ojalá! 
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Pilar.  ¡¡¡Oh!!! 

Eduardo.  ¡¡Vil!!  ¡¡Ingrata!! 

Pilar.      ¡Madre  mía!!  madre  miaü 

¡Tú  lo  ves,  y  no  me  amparas! 
Eduardo.  ¡Blasfema!  sella  tus  labios. 
Pilar.  ¡¡Eduardo!! 
Eduardo.  Ni  una  palabra, 

que  aun  soy  tu  marido. 
Pilar.  Pero..? 
Eduardo.  Pilar!  tu  esposo  lo  manda. 
Pilar.      (No  me  abandones,  Dios  mió!) 
Eduardo.  (Señor!  ¡porqué  habré  de  amarla!)  (Pausa.) 

Hoy  mismo  judicialmente 

quedarás  depositada 

en  el  convento  real 

de  Carmelitas  Descalzas; 

y  cuando  el  juez  te  pregunte 

si  el  depósito  te  agrada, 

que  si,  dirás.  ¿Oyes  bien? 
Pilar.      ¡Pero  Eduardo..!  qué  infamia! 
Eduardo.  He  dicho  que  aun  soy  ta  esposo..! 

Hoy  mismo  saldrás  de  casa. 
Pilar.      ¡Madre  mía!  ¡esto  es  horrible! 
Eduardo.  Mil  pesetas  de  mi  caja, 

cobrarás  todos  los  meses 

de  pensión  adelantada, 

Ínterin  nuestro  divorcio 

se  sustancia  y  se  falla. 

Nada  más  he  de  decirte. 

(Vuelve  á  ocupar  la  butaca.) 
Pilar.      ¿Dios  mió,  qué  es  lo  que  pasa? 

¿Estaré,  tal  vez,  soñando? 

¿Esto  es  ilusión  ó  farsa?.. 

Embuste  es  todo,  mentira. 

¿Deliro?  Si.  ¿Yo  arrojada 

de  esta  mansión  por  mi  esposo?.. 

La  imaginación  me  engaña, 

no  puede  ser,  no  es  posible... 

Pero  si,  que  ahora  acaba 

de  decirlo...  si  le  oigo... 

¿Asi,  á  una  mujer  honrada 

se  la  pone  en  el  arroyo 

sin  explicarle  la  causa, 

sólo  por  fútil  sospecha 

ó  por  calumnia  villana?.. 

Yo  no  puedo  consentirlo, 

es  mi  honor  quien  lo  reclama. 

Exigiré  explicaciones, 

probaré  que  es  una  infamia 

lo  que  de  mi  le  hayan  dicho, 

y  antes  que  ser  condenada, 
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he  de  defender  mi  honra 

contra  el  que  osó  mancillarla. 

Pero  ha  de  ser  ahora  mismo . 

¡Dadme  fuerzas,  Virgen  Santa! 

(Se  coloca  al  lado  de  Eduardo.) 

Oye,  Eduardo...  esposo  mió... 

Eduardo. 
Eduardo.  ¿Qué? 
Pilar.  Dos  palabras. 

Eduardo.  Dilas,  pero  sé  muy  breve. 
Pilar.      Hoy  me  arrojas  de  tu  casa 

y  en  un  convento  me  encierras; 

allá  iré,  si,  resignada 

á  llorar  dentro  del  claustro 

tu  rigor  y  mi  desgracia; 

no  temas,  no,  que  resista; 

tú  me  crees  deshonrada, 

que  tu  honor  atropellé, 

que  la  honra  de  esta  casa, 

con  el  pecado  y  el  crimen 

á  la  vez,  dejé  infamada. 

Pues  bien,  si  todo  esto  crees 

y  crees  que  no  te  engañas, 

échame  al  arroyo,  si,  g 

allí  donde  sepas  que  haya 

lo  más  infame  y  abyecto; 

tu  furia  sobre  mi  caiga 

sin  piedad,  sin  compasión; 

mi  nombre  al  ludibrio  lanza 

y,  clavado  en  la  picota, 

paséalo  por  la  plaza. 

Mi  dignidad  y  mi  honra, 

que  tú  juzgas  mancilladas, 

sirvan  de  pasto  á  las  gentes, 

échale  al  lobo  carnaza. 

Mi  frente,  con  el  estigma 

más  infamante  señala; 

unce,  si,  mi  cuerpo  débil 

al  carro  de  tu  venganza, 

y  tu  victoria  pasea 

con  tu  honra  vindicada 

por  el  universo  mundo, 

azotando  mis  espaldas 

con  la  fusta  del  pecado, 

del  crimen  con  que  me  infamas; 

la  sangre  que  asi  se  vierta 

de  mis  carnes  laceradas, 

servirá  para  apagar 

tu  ardiente  sed  de  venganza. 

A  la  sociedad  no  temas, 

no,  ya  es  cosa  averiguada 
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que  el  hombre  puede  faltar 

á  su  mujer;  ello  es  nada. 

Pero  la  mujer,  jamás; 

como  es  mujer,  esto  basta: 

para  ella,  escarnio  y  ludibrio; 

para  él,  aplausos  y  palmas. 

No  temas,  no,  que  te  inculpen, 

no  temas  que  mofa  te  hagan; 

se  tú  mi  fiscal  y  juez, 

como  te  acomode  falla, 

que  la  sociedad  al  fin, 

es  un  monstruo  sin  entrañas 

que  se  goza  en  la  deshonra, 

cual  bestia  inmunda  en  la  charca. 

Échame  ya  al  muladar, 

mi  vida  es  tuya....  pues  mata, 

arrójame  de  tu  lado, 

obra  en  mi  como  te  plazca; 

mas,  antes,  fuerza  es  que  sepa 

esta  infeliz  condenada, 

de  qué  la  acusas,  por  qué 

con  tanto  rigor  la  tratas. 

Me  negaste  la  defensa, 

y  la  d,efensa  es  sagrada; 

condenaste  mi  conducta 

sin  atenderme,  y  repara 

que  no  es  de  buen  juez  fallar 

sin  oir  á  la  acusada. 

¿Que  te  engaña  tu  mujer? 

¿Que  te  desdora  y  te  falta? 

Pues  sepamos,  cómo,  cuándo, 

de  qué  modo.  Pronto,  habla. 

Eduardo  ¿Acabaste? 

Pilar  Sí. 

Eduardo  Pues  oye. 

Mi  paciencia,  limitada 
creía;  mas  escuché, 
sin  que  perdiera  la  calma, 
tu  atajo  de  hipocresías.. 

Pilar       ¡Qué  dices,  Eduardo!.. 

Eduardo  Calla. 
No  me  interrumpas,  Pilar, 
que  ya  te  dejé  que  hablaras.. 
Escuché  con  calma  estoica 
y  con  sorpresa  harto  rara 
tus  falsas  humillaciones, 
y  tus  soberbias  palabras. 
Pues  bien,  cuanto  te  creía 
muy  contrita  y  resignada 
implorar  de  mi  el  perdón, 
—  lo  que  no  te  sincerara, 
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mas  revelaría,  al  fin, 

un  rastro  humilde  en  tu  alma, — 

ensoberbecida,  altiva, 

desafiando  mi  venganza, 

me  recriminas  porque, 

la  defensa  te  negara. 

¿Es  posible,  que  defensa 

pueda  tener  ¡insensata! 

la  esposa  que  á  su  marido 

vil  y  arteramente  engaña, 

quebrantando  aquella  fe, 

llena  de  amor  y  esperanza, 

que  de  hinojos  le  juró 

al  pie  del  ara  sagrada?.. 
Pilar.      Eduardo,  escúchame,  oye... 
Eduardo.  ¿Que  creo  que  tú  me  engañas, 

y  no  digo  cómo,  cuándo 

el  crimen  se  consumara? 

¿Por  ventura  tú  lo  ignoras?.. 

¡Falsa,  si,  mil  veces  falsa, 

sólo  oirte  hablar  así 

era  lo  que  me  faltaba! 

Acabemos.  Es  inútil. 

Ahorremos  ya  las  palabras; 

fuera  vana  tu  defensa; 

lo  que  yo  vi  ¡Dios  me  valga! 

lo  que  oi.. 
Pilar.  ¿Qué  viste?  ¿Qué? 

¿Qué  es  lo  que  oiste?  Acaba. 

Ño  me  asustas;  defenderme 

es  mi  deber. 
Eduardo.  ¡Condenada! 
Pilar.      Si  lo  soy,  tú  fuiste  el  juez, 

pues  tú  has  de  saber  la  causa. 

Di:  ¿que  viste?  Di:  ¿qué  oíste? 

Dilo  ¡por  tu  madre!  habla. 
Eduardo.  ¡Qué!.,  ¡mi  madre!..  No,  no  manches 

con  tus  labios  la  sagrada 

memoria  de  una  mujer 

que  era  madre  y  que  era  santa. 
•  Pilar.      Pues,  por  lo  quemas  estimes 

en  este  mundo,  postrada 

de  rodillas  á  tus  pies, 

Pilar  te  lo  ruega,  habla. 
Eduardo.  No,  si  es  inútil  empeño. 
Pilar.      ¿Que  no,  dices? 
Eduardo.  No,  y  acaba. 

Pilar.      De  rodillas,  al  marido 

(De  *pie  y  dignamente.) 

rogó  la  esposa  injuriada. 

Por  su  honor,  al  caballero 
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lo  exige  ahora  la  dama. 
Eduardo.  ¡Dama  tú!.,  ¡vil,  criminal! 
Pilar.  Eduardo! 
Eduardo.  Si,  deshonrada! 

ya  no  es  dama  la  mujer, 

cuando  á  sus  deberes  falta. 

¡Mi  honor!.,  si  ya  no  lo  tengo, 

si  tú  lo  echaste  á  la  plaza, 

si  lo  vendiste  al  amante. 
Pilar.      Mira,  Eduardo,  que  me  matas. 
Eduardo.  ¡Matarte  yo!  ¡No,  imposible! 

Eso  es  lo  que  tú  desearas. 

¿Qué  logro  yo  con  tu  muerte, 

si  no  sacio  mi  venganza?.. 

¡Maldición!..  ¡Ira  del  cielo!! 

Ven  acá.  (La  coge  de  la  mano.) 

Pilar.  ¡Ay!  que  me  dañas! 

Eduardo.  ¿Qué  importa,  si  á  mi  me  hiciste 

mucho  más  daño  en  el  alma? 

[La  suelta  airadamente.  Pausa.) 

Cuando  adquirí  la  certeza 

de  mi  deshonra  y  tu  infamia, 

la  separación  legal 

fué  mi  única  esperanza; 

y  pues  era  inevitable 

con  ello  la  campanada, 

pensé  que  fuera  mejor 

tener  las  menos  palabras, 

ahorrándonos  disgustos 

que,  al  fin.  ya  nada  evitaran. 

Tú,  como  yo,  los  motivos 

no  ignoras  de  lo  que  pasa. 

¿Y  estos  motivos  me  exijes 

te  los  arroje  á  la  cara?. . 

Mira,  Pilar,  no  pretendas 

que  te  recuerde  tus  faltas, 

que  aún  sabiendo  el  mundo  entero 

nuestro  divorcio,  la  causa. . 

—soy  caballero, — por  mi 

jamás  podrá  adivinarla. 

No  me  obligues,  no,  Pilar, 

porque  temores  me  asaltan 

de  que  un  día  estas  paredes, 

que  hoy  nos  escuchan  y  callan, 

pregonasen  mi  deshonra, 

con  tu  criminal  falacia. 
Pilar.      ¿Qué  importa?  La  acusación 

que  airado  sobre  mi  lanzas, 

la  oyeron  estas  paredes 

y  pueden  ya  proclamarla. 

Es  fuerza,  pues,  que  ahora  oigan, 
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no  ya  la  acusación  vaga, 
sino  los  cargos  concretos 
que  mi  defensa  rechaza, 
y  si  algún  día  pregonan 
con  tu  deshonra  mi  infamia, 
como  un  hombre  de  conciencia 
las  escuche,  ya  me  basta. 

Eduardo.  ¿Lo  quieres,  pues? 

Pilar.  Te  lo  exijo. 

Eduardo.  Mira...  Pilar.. 

Pilar.  No  me  espanta. 

Eduardo.  Corriente.  Di  si  es  verdad 
que  junto  á  la  Castellana, 
hay  una  extraña  plazuela 
que  de  San  Ginés  la  llaman, 
y  que  en  ella  una  berlina, 
casi  todas  las  mañanas 
aguardaba  á  un  caballero. . . 

Pilar.      Pero,  yo  no  la  ocupaba. 

Eduardo.  Eso  no  importa.  Que  luego, 
con  las  cortinillas  bajas, 
á  la  calle  del  Laurel, 
en  carrera  acelerada, 
el  coche  se  dirigía, 
y  en  frente  de  cierta  casa... 

Pilar.  ("¡Cielos!) 

Eduardo.  Aquel  caballero 

de  súbito  se  apeaba; 
subia...  no  sé  á  qué  cuarto, 
y  al  cabo  de  una  hora...  larga, 
en  la  calle  ya  de  nuevo, 
rápidamente  marchaba, 
mientras  tomaba  aquel  coche 
joven  y  elegante  dama, 
llevando  con  ella  un  niño... 

Pilar.     (¡Lo  sabe!) 

Eduardo.  Que,  por  desgracia, 

no  era  suyo.  Que  otras  veces, 

esas  últimas  semanas, 

por  la  tarde,  anochecido, 

igual  berlina  paraba 

delante  de  cierto  Hotel 

de  belleza  aristocrática, 

el  cual  conoces  de  sobra; 

que  una  puerta  blasonada 

daba  salida  furtiva 

á  la  mismísima  dama, 

la  que  tomaba  su  coche 

y  del  Hotel  se  alejaba... 
Pilar.     Pero,  eso,  á  ti  ¿qué  te  prueba? 

¿esa  es  tu  sospecha? 
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Eduardo.  Calla, 

que  no  he  concluido  aún. 
Pilar.      Pues  continúa  y  acaba. 
Eduardo.  No  te  impacientes;  comprendo 

que  la  verdad  es  amarga, 

pero  tú  me  lo  exigiste... 
Pilar.      Si  esa  verdad  no  me  daña.... 
Eduardo.  ¡Que  no  te  daña! 
Pilar.  Pues,  claro; 

como  que  no  prueba  nada. 
Eduardo.  ¿Que  nada  prueba?...  ¡Dios  santo!!  .. 

Pues,  si  esto  no  te  basta, 

si  el  saber  que  la  berlina 

mis  escudos  ostentaba, 

que  aquella  dama  eras  tú, 

tú  que  mi  honor  ultrajabas, 

dime  si  puede  probarme 

tu  deshonra  y  mi  desgracia, 

que  al  cochero  le  dijeras. 

y  á  la  doncella  encargaras, 

que  por  Dios  y  por  los  santos 

el  Marqués  no  se  enterara. 
Pilar.      (¡Imbécil!)  (Con  desprecio.) 

Eduardo.  ¿Ves,  si  lo  sé? 

Discúlpate  ahora;  habla! 

¿callas?...  si  ya  lo  sabia.. 
Pilar.      No  callaré,  no.. 
Eduardo.  ¡Insensata! 

tú  blasonar  de  inocente!... 
Pilar.      Si  voy  á  decirte.. 
Eduardo.  Nada, 

nada  me  digas,  que  soy 

capáz  de  arrancarte  el  alma! 
Pilar.      ¡Házlo!  No  me  martirices! 
Eduardo.  Ahora  ¡por  fin!  Ya  te  amarga 

la  verdad,  ya  prueba  algo . 

Pues,  espera... 
Pilar.  ¡Oye! 
Eduardo.    ,  ¡Aguarda! 

{Con  acento  imperioso.) 

Lo  quisiste.  Si  hiél  fuera, 

tú  debieras  de  apurarla; 

que  no  te  lo  dije  todo. 

Aun,  aun  queda  intacta 

¡ay!  la  prueba  más  horrible, 

pero  más  plena  y  más  clara. 
Pilar.      Pero,  atiende!... 
Eduardo.  Tu  delito, 

tu  acción  infamante  y  baja, 

sin  duda  la  juzgarías 

sin  valor,  sin  importancia, 
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cometiéndola  allá  fuera, 

en  una  estancia  alquilada, 

ó  bien,  quizás,  que  el  hotel, 

situado  en  la  Castellana, 

no  te  halagarla  tanto 

como  éste  que  fué  tu  casa. 
Pilar.      ¡Qué  es  lo  que  dices? 
Eduardo.  Tu  mente, 

criminal,  no  trastornada, 

osó  traer  aquí  dentro, 

con  viles  y  arteras  mañas, 

al  cómplice  de  tu  crimen, 

al  que  espera  mi  venganza, 

el  hombre  que  satisface 

su  pasión  desenfrenada, 

arrastrando  por  el  lodo 

mi  honor  y  mi  nombre. 
Pilar.  ¡Calla! 
Eduardo.  Si  lo  sé  todo;  aqui  dentro, 

dentro  de  mi  propia  casa, 

te  proponias  colmar 

tu  deshonra.  En  esa  estancia, 

(Señalando  la  de  la  izquierda.) 

bajo  ese  techo  sagrado 

que  mi  padre  me  legara, 

donde  yo  viniera  al  mundo, 

donde  exhaló  aquella  santa 

su  frío  y  postrer  aliento 

mientras  tu  rostro  besaba; 

en  esa  estancia  que  un  dia 

—¡el  recordarlo  me  espanta!— 

fué  tálamo  nupcial 

de  nuestra  unión  pura  y  casta, 

y  que  fué  cuna  del  ser 

que  nació  de  tus  entrañas. . . 

Si,  ese  cuarto  que  encierra 

mis  recuerdos  y  añoranzas, 

osabas  tú  profanarlo... 
Pilar.      ¡¡Mentira!!  Acción  tan  villana!!... 
Eduardo.  ¡¡Lo  niegas!!... 
Pilar.  Si  que  lo  niego! 

Eduardo.  Ven  acá  ¡vil!...  ¡insensata!... 

¿Negarás  también,  que  á  un  hombre... 

— mírame  asi,  cara  á  cara,— 

le  has  dicho  que  aquí  viniera? 
Pilar.  ¡¡Yo!! 

Eduardo.         Si.  ¿Esta  tarde  no  hablabas 
á  la  doncella,  diciendo: 
— aqui  mismo  en  esta  sala,-- 
que  fuera  al  hotel  del  Conde 
y  una  esquela  le  entregara, 
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y  que,  si  podia  verle, 

le  expresase  de  palabra. ... 
Pilar.     (¡Cielos!)  {Con  expresión  de  alegría.) 

Eduardo.  Que  el  señor  Marqués 

hoy  no  estaría  en  su  casa? 

Responde:  ¿es  cierto  ó  mentira? 
t     .Pilar.      Es  verdad,  pero.. 

Eduardo.  ¡¡Malvada!! 

¿Acaso  tiene  defensa 

esto  que  oi?  En  la  butaca 

sentado  me  hallaba  yo 

cuando  escuché  tus  palabras; 

y  no  te  lo  hubiera  dicho, 

y  aqui  dentro  lo  guardara 

eternamente,  si  tú, 

con  inaudita  arrogancia, 

no  me  obligases  á  ello.  (Pausa.) 


Pilar.      Celoso   (Estudíese  esta  palabra.) 

Eduardo.  ¡Harpía!  ¡Canalla! 

¡Celoso  yo!.. 
Pilar.  Si,  celoso. 


La  prueba  de  que  te  engañas, 
que  lo  que  viste  y  oido 
carecía  de  importancia, 
ahí  la  tienes.  (Corre  el  cortinón). 

Ahora, 

di  cuanto  te  venga  en  gana. 

(Al  correr  el  cortinón  aparece  colocado  en  elegante 
caballete,  el  retrato  al  oleo  de  un  niño  de  unos 
cuatro  años  de  edad.  Coloqúese  en  rico  y  vistoso 
marco  y  adórnese  el  conjunto  con  algún  tapiz,  de 
suerte  que  sin  resultar  aparatoso  y  efectista,  sea 
elegante). 

Eduardo.  Mas,  esto  ¿qué  significa? 

Pilar.       ¿Y  lo  preguntas? 

Eduardo  Di,  habla. 

Pilar.      ¿No  le  conoces  quizá? 

Eduardo.  Miguel,  el  hijo  de  mi  alma. 
Pero... 

Pilar.  ¿Y,  aún  no  comprendes? 

Tontón. 

Eduardo.  No  comprendo  nada. 

Eso,  ¿qué  tiene  que  ver? 
Pilar.      Mucho,  si;  te  preparaba 

esta  agradable  sorpresa. 

Como  es  tu  santo  mañana... 
Eduardo.  ¿De  veras?  (Dudando.) 
Pilar.  Toma,  pues  no, 

y  á  fe  que  la  cosa  es  clara. 

Desde  que  falleció  el  nene, 

una  idea  acariciaba, 
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la  de  tener  en  un  lienzo 

sus  facciones  retratadas. 

Pensaba,  asi,  sorprenderte, 

asi  me  lo  imaginaba, 

mas  como  enfermo  te  vi, 

mandé  que  lo  colocaran, 

anticipándote  hoy 

la  sorpresa  deseada, 

confiando  que  te  seria 

la  medicina  más  grata. 

Ya  ves  tú  cuán  diferentes 

nuestros  cerebros  pensaban: 

«¡me  falta!»  decías  tú; 

yo,  «¡qué  sorpresa  le  aguarda!» 

Una  ilusión  me  forjé, 

y  tus  celos  me  la  amargan! 

Eduardo.  Pilar,  lo  que  tú  me  dices... 
con  franqueza... 

Pilar.  ¿No  te  basta? 

Eduardo.  Que  no  puede  destruir 

lo  que  se  toca  y  se  palpa. 

Pilar.      ¡Virgen  pura!  ¿Todavía? 

Eduardo.  No,  si  yo  quiero  que  haya 
absoluta  buena  fe, 
verdad  sola  en  tus  palabras; 
pero,  ¿cómo  explicas  tú 
lo  del  Conde  de  Santa  Ana, 
tus  visitas  á  su  hotel 
mientras  la  Condesa  estaba  . 
en  Sevilla;  lo  del  niño, 
lo  de  aquella  casa  extraña, 
lo  que  dijiste  al  cochero?... 

Pilar.      ¿Y  es  eso  lo  que  te  alarma? 

¿No  lo  has  comprendido  aún? 
¿Y  dudas?  Pues  que  me  pasma! 

Eduardo.  ¿Bien,  qué  quieres? 

Pilar.  ■  Cuando  el  nene 

murió,  sólo  me  quedaba 
aquel  retrato  del  grupo. 
¿Sabes? 

Eduardo.  Sí,  aquel  de  Fuensanta. 

Pilar.      Lo  quise  de  cuerpo  entero, 
y  al  pintor  le  hacía  falta 
un  modelo;  yo  pedi 
al  Conde  que  me  dejara 
llevar  á  su  pequeñin 
desde  su  hotel  á  la  casa 
del  pintor;  como  esos  días, 
esas  últimas  semanas, 
fué  preciso  ir  por  la  tarde 
además  de  la  mañana, 
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porque  el  pintor  se  atrasó 
y  el  tiempo  ya  me  apremiaba, 
me  vieron,  anochecido, 
cruzar  por  la  Castellana, 
puesto  que  llevaba  el  niño 
en  mi  coche  á  su  morada; 
y  la  casa  que  supones 
fué  teatro  de  mi  infamia, 
era  el  taller  del  artista. 
Ya  está  la  cosa  explicada. 

Eduardo.  ¿Mas,  por  qué  estando  yo  fuera 
al  Conde  tú  aqui  llamabas? 

Pilar.      Pero,  ¡infeliz!  si  ese  Conde, 
á  quien  de  tal  modo  tratas, 
no  es  el  Conde  que  supones, 
es  el  piutor  Conde  Arlanza; 
léelo  alli,  ve  su  firma. 

Eduardo.  ¡Es  cierto!  (Pues,  no  me  engaña.) 

Pilar.      Le  rogué  que  fuera  él 
quien  el  lienzo  colocara, 
y,  claro  está,  yo,  creyendo 
que  estabas  en  la  Embajada, 
á  la  doncella  le  dije 
lo  que  has  oido. 

Eduardo.  (¿Qué  pasa... 

qué  pasa  en  mi?  Me  avergüenzo.) 

Pilar.      ¿Tus  errores  no  se  aclaran? 

Eduardo.  Si,  Pilar,  ya  recobré 

la  paz  por  que  suspiraba; 
solo... 

Pilar.  ¿Qué? 

Eduardo.  Que  es  otro  mal 

el  que  conmigo  se  ensaña. 
Es  la  pena  que  me  aflije, 
la  vergüenza  que  me  mata. 
¡Haber  dudado  de  ti! 
¡Creer  que  me  deshonrabas! 
¡Infeliz!..  ¡Lo  que  te  dije!.. 
¡Torpe  de  mi!..  ¡No  me  falta!.. 

Pilar.      ¿Recuerdas  qué  me  dijiste? 

¿Te  acuerdas  de  tus  palabras? 

Eduardo.  Si,  Pilar. 

Pilar.  Para  que  veas. 

Yo,  ya  las  tengo  olvidadas. 
Olvídalas  tú. 

Eduardo.  ¿De  veras? 

Gracias,  mi  bien,  gracias,  gracias. 

Pilar.      Desde  el  cielo  nuestro  hijo 
por  ti,  por  los  dos  velaba; 
hoy  tiende  sobre  nosotros 
sus  tiernas  y  puras  alas, 
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y  á  su  sombra,  nuestro  amor 
arde  en  nuevas  llamaradas-, 
para  dártelo  con  vida 
de  mi  seno  lo  arrancaba; 
ahora  te  ofrezco  su  imagen 
en  tintas  representada; 
tú  sabes  lo  que  sufri 
cuando  él  al  mundo  llegaba; 
quise  darte  su  retrato.  . 
¡Yo  sé  el  mal  que  me  causaras! 

(Intencionadamente.) 
Bien  puedo  decir  ahora 
que  dos  veces  lo  alumbrara. 
Eduardo.  Perdona,  Pilar,  bien  mío. 

{Arrodillándose.) 

Pilar.      ¿Perdonarte  yo?  Levanta. 

Ya  ves  si  soy  generosa, 

si  aquí  no  ha  pasado  nada. 

Quiéreme  mucho. 
Eduardo.  Si,  mucho. 

Asi,  con  toda  mi  alma.  (Se  abrazan.) 


TELON. 


PUNTOS  DE  VENTA 


En  casa  de  los  corresponsales  y  principales  li- 
brerías de  España  y  Extranjero. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejem- 
plares directamente  al  Editor,  acompañando  su 
importe  en  sellos  de  franqueo  ó  libranzas,  sin 
cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


